有的人走着走着就哭了。有的人走着走着就死了。人终会因年少不可得之物而困其一生。

但世间所有的亏欠都会因你的良善扭转。那一天，我远远地望到相恋了八年的对象，

跟着个该死的秃顶老头进了酒店。满腔怒火的我，跑到附近五金店买了把菜刀，扫了辆车，

提着刀就想去剁了那两坨五花肉。想象中我的样子，应该是提着青龙偃月刀，千里走单骑，

勇冠三军、义薄云天的关云长。一刀在手，天下我有，此刻我只嫌命长。

驾着铁坐骑冲锋陷阵到酒店门口的时候，恰好她挽着他的肘子，看了我一眼，

便一起挤进了我垂涎已久的 E级三叉星徽轿厢里。终究是没有救星的懦夫，

我学不会星爷的无敌风火轮。当一声，菜刀滑落掉在地上，差点砸在我的脚上。

我恨梁静茹为什么不给我勇气。但更恨自己该有的怒火全都成了屁！我望着渐渐远去的车，

失神地向前挪动脚步，走着走着，我的脸上已经下起了瓢泼大雨。透过汽车后窗，

看到那该死的秃子伸着魔爪去侵犯曾经属于我的韭菜馅儿包子。哐一声。

一辆满载的渣土车友好地和那辆三叉星徽来了一个法式贴脸。霎时间分不清什么是渣，

什么是土……满腔怒火的我，像是刚吹大的气球，一松手，嘟一下冲到天上，

晃悠悠掉在地上。清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。我想起来了，那天是清明。

我也是清明。1在医院躺了三天，在家里躺了一个礼拜。

我不断地劝自己跟那一摊碎肉说拜拜。我妈看到终于下床的我，分外高兴。她抹了把眼泪，

一边盛粥一边像往常一样絮叨着跟我说：清明啊，过去的都过去了，你也别想太多，

你看看你这几天，都瘦了，脸色都发黄了。

把碗递到了我的跟前：妈给你做了你最爱喝的皮蛋瘦肉粥，就着油条和榨菜，

碗里还有鸭蛋。听到皮蛋瘦肉粥几个字，我呕

一下把快滑进胃里的油条和榨菜全吐了出来。自此，百毒不侵的我，对皮蛋瘦肉粥过敏。

……生活是一种慢，慢慢你就会明白。你明白的道理，也只是道理。生活是没有道理的。

日子从来不等人，它总是拖着你往前走。不管你拖着多重的行囊。无论贫穷还是富有，

无论疾病还是健康。有人说。换一种活法，就是换一种想法。换一种想法，就会换一种活法。

你想忍住忍不住的，总会忍不住的。我把身边能换的全换了。衣服、发型、作息时间，

常玩的游戏……终归还是没忍住，我打算换一种活法。辞去了早就想辞去的工作。

告别了早就想告别的地方。心都已经不在了，留住身子又怎样？

笑着和哭了的妈妈说了声再见。挥一挥手，也告别了热情的夏风，和挽留的蝉鸣。

三长一短选最短，三短一长选最长。搞不定的都选 C。算不上蓄谋已久，

但也是青春的挽留。年少总想独自漂流，听说远方有诗，也有自由。踏上开往 C城的列车，

但是盛夏，除了汗水，都是人头。我爱故乡，但总想远离家乡。这个世界上，

没有什么事情是睡一觉不能解决的。只要醒不过来，那就一定都会过去。多远的路，

只要睡一觉，终究会到。到了目的地，我失去了目的地。拖着行李漫无目的。

出站口揽客的人，操着普通的带着方言的普通话：嗨，帅哥。走不？上车。

城市就像一口大锅，来来往往的人头，就像是煮沸了的饺子。

咕噜咕噜……咕噜咕噜……这里和我想象的有些不同。但也没什么不同。

既然目的地没有终点，那公交车的终点便是我的终点。坐在公交车上，我漫无目的地往外望。

数着路边朝后跑的树。一切恍然如梦。如果一切都是梦，那该多好。

恍恍惚惚地走进一个陌生的小院。院子里，大树下，应该有个她。自然而然，顺其自然。

在这里住下，仿佛就应该在这里住下。没有谈钱，仿佛就不应该谈钱。只要活着，

谁都不愿孤独地活着。整个院子里，只有一条狗，和一个阿婆满头白发。是我带着喧嚣，

在落日的余晖下。闯入了守望者的瞭望塔。2一个人的生活，总会有点肆无忌惮，

日子过得异常简单又凌乱。我住在这里，只支付了一句话：阿婆，我能住在这里吗？

阿婆笑着点头，没有说话。湿润的眼眶，飘忽的眼眸。

我想阿婆或许想起了漂泊在远方的孩子吧。我犹豫着拿起电话，拨了刻在骨子里的号码。

妈妈，我到了，一切安好。过段日子，我就回家。隔着千万里，我都能看到。

妈妈正在哭着笑。好，好，好，别老熬夜，好好吃饭，想妈就回家。

……院子里那条叫小白的小黑狗。无论我怎么喂它。对我总龇着牙，但也不凶狠。在院子里，

我总喜欢撩拨它。总有一双潮湿的眼睛，在盯着我。转头总看见，阿婆微微笑的脸。

我轻声问阿婆，为什么这样看着我。她总说，看到你就想起了他。一个人的牵挂，

两个人的天涯。或许在遥远的地方，我妈也是这样的吧。……自从住在小院，

我总是做着同样的梦。总有一束光，穿过大树的枝杈。照在一个女孩儿的脸庞。

我虽然看不清，但总感觉她在笑。她问我叫什么？我说清明，我叫清明。清是清明的清，

明是清明的明。左脚是反复，右脚是清明。看着她傻傻的样子，我的梦在苏醒。

我急忙问她叫什么。她大喊。我是谷雨，一打谷子就下雨。天又亮了。

总在我不想亮的时候亮了。谷雨。谷雨。一打谷子就下雨。总听说，梦与现实是相反的。

梦里想不起的，梦外忘不掉。梦里忘不掉的，梦外想不起。我搜刮了全部梦里的回忆，

却只记得——我是谷雨，一打谷子就下雨。汪——汪——汪——是啊，忘忘忘。

想不起的记不下，记不下的别牵挂。梦里的，终究，是梦里的。汪汪汪——小白今天怎么了？

一夜不见就想我了吗？或许吧，陪着阿婆的小白。也是孤独的。或许它把我当同类了。

我自嘲地笑了笑。汪汪汪——汪汪汪——小白疯狂地扒拉着我的门。叹了口气，我打开了门。

进来吧，臭小白。等一会儿陪你玩，我洗把脸。汪汪——小白扑到我的脚面，

疯狂地拽着我的裤脚。虽然我不明白，但这很不小白。小白像是要把我往门外拽。

天无风不起浪，狗不急不跳墙。嘎达一声，糟了。我的心跳得很快，

急忙跑到阿婆的房间。一样的干净整洁，但——人不在。跑到厨房。一切摆放井然有序，

但人——也不在。整个院子都没有阿婆的踪迹。汪汪汪——小白在院门口冲着我叫。

我急忙跑了过去。看到倒在门外的阿婆。我急忙过去扶起她，气息还算平稳。

但我还是不放心，叫来了救护车。救护车上，躺着的阿婆也没有松开手里的塑料袋。

我看见了袋子里装着三根油条，一小包榨菜。呕——怎么了？救护车上的护士问我。

我摇了摇头，撇过头去，咽了咽喉。塑料袋里的透明餐盒里——装着满满一碗皮蛋瘦肉粥。

3阿婆住院了，但没醒来。医生说阿婆的身体无碍，就是摔倒磕到了脑袋。

短暂地陷入了昏迷。但是检查出阿婆有严重的心脏病。即便醒来，也可能随时会结束生命。

医生的话，像一根针，扎到了我的心里。我不明白为什么自己会有这种感觉。

只能迁怒于阿婆牵挂的那个***。我在心里骂了那个王八蛋一万多遍。

狠狠地呼了自己一巴掌。或许在我来的地方。自己也是被骂了一万遍的***。

我的脑袋拖着我的身体，回到那个温暖的小院子里。小白就坐在小院门口。看到了我，

它没有像往常一样冲我龇牙。我也没有像往常一样去撩拨它。它抬头看我的眼睛里，

带着别样的清澈，映在阳光下，洒落星光。它左右摇摆的小尾巴，不是为了扫清门前的尘土。

或许是为了扫清世间的一切阴霾。我翻遍了所有的角落，也没找到关于那个***的信息。

我还不知道阿婆的姓名。阿婆也从未问过我的姓名。她总是那样安详地看着我撩拨小白。

总是那样安详地在树下坐着藤椅，脸上挂着微笑。一切都很自然，自然而然。

我就这样陪着阿婆和小白过了好多天。她不问我从哪里来，也不问我到哪里去。

只是在吃饭的时候，喊我过去。阿婆做的饭菜，总是那么可口。

我甚至怀疑……或许这个世界上，我不止一个妈妈。……今天是阿婆住院的第三天，

她还没醒来。我去看望过她，并补交了住院费用。小白好几天没有看到阿婆，

好像也没了过去那般淘气。它会依偎着我，但怎么撩拨，也不再发脾气。今夜的风，

比往日更加暴躁。或许是云太黑，挡住了它的月亮妹妹。它大声地质问院子里的大树。

大树拼命地摇着枝杈，仿佛在摆着手告诉它。我不知道。我不知道。真不知道。

我听不懂它们在说些什么，但听懂了小白呼噜的诉说。它翻着它的肚皮，

举着的四条腿耷拉着爪子。我叹了口气，躺在床上陷入回忆。谷雨。谷雨。一打谷子就下雨。

窗外开始打谷子了。谷子落在房顶，噼里啪啦。落在房檐，落在窗台，滴滴答答。恍惚中，

一束阳光照在了大树梢上。茂密的枝叶，偷偷地帮谷雨挡着太阳。她踮着脚步转过身来，

看着站在门边的我，大声笑着。清明、清明，你来啦？过来我们一起玩呀。

大树底下很凉快呢。我愣了愣神，第一次看清这个院子。这是我住的院子？阿婆的院子？

我四处找了找，没有看到小白藏在哪里。我在心底笑了笑，我也真的有点可笑。

明明知道自己正在梦里，怎么可能会有小白的影子？汪——汪汪——一声狗叫钻进我的耳朵。

一条白色的小狗从房里跑了出来，冲着我龇牙乱叫。小黑，别吵。一个清脆的声音，

像和煦的春风，在和我的耳朵打着招呼。然后欢快地跳着过来，拉着我的手说。

看着她的手拉着我的手，摆子打得像秋千。一瞬的失神，我好像又陷入一重梦境。

一个穿着白色连衣裙的姑娘。一个人坐在摆荡的秋千上。乌黑飘逸的长发和洁白干净的裙摆，

在比谁荡起的风波更悠长。那清脆如百灵鸟般的笑声，让我的心脏也情不自禁地鼓起了掌。