一个经过处理的、非男非女的中性声音在房间里回荡，冰冷而毫无感情。
声音停顿了一下，仿佛在欣赏这个代号带来的寓意。
“你的舞台，就是这个名叫龙一的男人和他即将建立的……文化废墟。
去到他身边，成为他最信任的人。
用奢靡之音填充他们的耳朵，用无休的内斗瓦解他们的斗志，让他们的年轻人在麻木的狂欢中，忘记思考，失去力量。”
一只戴着黑色皮质手套的手从椅背后伸出，指尖精准地点在屏幕中龙一的脸上。
屏幕上是龙一在工作室忙碌的身影，画面显然来自某个隐蔽的摄像头。
“找到他，依附他，然后……从他开始，蛀空他们文化的根基。
我们要看到的，不是枪炮的胜利，而是一个民族从精神上的自我瓦解。
你，就是那颗关键的棋子。”
屏幕的微光，映照出方婵貂那张娇媚而此刻却毫无表情的脸。
她的嘴角，极其缓慢地，勾起一抹近乎虔诚的、却又无比残酷的微笑。
“明白。”
她的声音低沉而坚定，与平日里那甜腻的嗓音判若两人，“我将成为他王座下的阴影，他帝国中最深的裂痕。”
“去吧。
让华国的乐坛，奏响为他们自己准备的……挽歌。”
屏幕倏然熄灭，房间陷入彻底的黑暗。
唯有“大窟窿”这三个字，如同灼热的烙印，带着使命与毁灭，深深地刻在了她的灵魂里。
深夜，城市褪去了白日的喧嚣，唯有龙一的工作室还亮着冰冷的荧光。
巨大的显示器上，音频软件的波形图如心跳般起伏。
龙一戴着昂贵的监听耳机，身体随着一段空灵而略带忧伤的旋律微微晃动。
这是他从一个北欧独立乐队的角落里挖掘出的冷门歌曲，名为《Northern Lights》。
乐队名不见经传，歌曲也几乎无人问津，但这旋律，在他耳中却如同未经雕琢的钻石。
他熟练地操作着鼠标，将旋律主干“扒”下来，然后，开始了他的“魔法”。
几个音符微调，节奏稍作加快，配器从原曲的清冷吉他换成更迎合大众的电子音色和澎湃的弦乐……一番操作行云流水，不过个把小时，一段听起来既熟悉又“新颖”的旋律便诞生了。
“够儿，”他头也没回，对着身后沙发上正在刷手机的三徒弟田够说，“听听这个。”
田够连忙放下手机，小跑过来，戴上龙一递过来的另一副耳机。
短暂的播放后，他脸上堆起赞叹：“师父，这旋律太绝了！
空灵，又有力量，肯定是下一首爆款！”
龙一嘴角勾起一丝不易察觉的弧度，将工程文件保存，命名为《星空幻梦》，随即发给了编曲师。
“明天中午前，我要听到小样。”
编曲师在线回复了一个“OK”的手势。
田够趁机请教：“师父，您这创作灵感真是源源不断，有什么诀窍吗？”
龙一摘下耳机，靠在昂贵的人体工学椅上，点燃了一支雪茄。
烟雾袅袅升起，模糊了他镜片后精明的眼神。
“所谓创作，就是站在巨人的肩膀上。”
他吐出一口烟圈，声音带着一种经过修饰的磁性，“找到它，然后，变成我们的。”
他看向田够，语气如同传授至高心法，“我年轻时也想着原创，但饿着肚子的艺术，一文不值。
市场要的不是阳春白雪，是能立刻抓住耳朵的东西。
懂了么？”
“懂了，懂了！
师父高见！”
田够连连点头，如同得到了圣旨。
工作室里只剩下龙一一人。
他关掉《星空幻梦》的工程文件，在电脑一个极其隐蔽的文件夹里，点开了一个音频文件。
那是一段粗糙的吉他弹唱小样，旋律青涩甚至有些笨拙，却透着一股未被市场驯服的野性与真诚。
这是他多年前创作的，满怀希望地投递给各个公司，却石沉大海，无人问津。
他静静听着，手指无意识地敲击着桌面，眼神里闪过一丝极快掠过的复杂情绪，像是不甘，又像是自嘲。
但这情绪转瞬即逝，仿佛从未存在过。
他猛地关掉了音频，仿佛关掉了一个不合时宜的旧梦。
窗外的城市依旧灯火辉煌，映照着他棱角分明的侧脸。
此刻，他是成功的“模仿者”，是即将登顶的“王者”。
他深吸一口雪茄，将那份微不足道的过往彻底压回心底。