莫言经典语录人生

第一章 马路边的雨冷雨像针，扎在安莫言露在破袖口外的胳膊上。

他把自己缩成一团，后背抵住马路边的行道树，听着雨水砸在路面的噼啪声，胃里空得发慌。

口袋里那半块馒头是昨天从便利店垃圾桶旁捡的，边缘己经硬得硌牙，他却舍不得咬，要留到实在撑不住的时候吃。

三天前，工地包工头卷着工资跑路，他去找工头的相好理论，反倒被推搡着摔在泥里，溅了一身脏水。

房东太太站在出租屋门口骂他的声音还在耳边绕——“穷鬼废物占着茅坑不拉屎”，最后把他那床打了补丁的被子扔了出来，扬起的灰尘迷了他的眼。

路过的行人撑着伞，脚步匆匆。

有个穿校服的小姑娘瞥见他，下意识往妈妈身后躲，妈妈皱着眉加快脚步，嘴里低声说“离远点，别沾上晦气”。

安莫言把头埋得更低，油腻的头发遮住脸，指尖抠着牛仔裤上的破洞，布料磨得指腹发疼。

连流浪狗都比他体面。

下午有只黄狗路过，叼着半根香肠，看都没看他一眼，尾巴翘得老高，钻进了对面小区的栅栏。

安莫言苦笑，他现在混得，连狗都不屑与他为伍。

雨势突然变大，风卷着雨丝扑向马路边。

安莫言打了个寒颤，起身想往旁边的公交站牌下挪，没走两步就被脚下的碎石绊了个趔趄。

手腕上那块捡来的旧手表磕在石头上，表盖弹开又合上，发出轻微的“咔嗒”声。

这表是他前阵子在废品站淘的，表盘生锈，指针早停了，他却一首戴着，算是个念想——至少还有件“属于”自己的东西。

为了躲雨，他往马路对面望了眼，隐约看见不远处的路口有个古玩摊，摊主是个戴老花镜的老人，正手忙脚乱地收东西。

雨太大，老人没抓稳，一个青花瓷瓶从布上滑下来，眼看就要摔在地上。

安莫言几乎是本能地冲了过去，伸手想接，却脚下一滑，整个人撞在摊位的木架上。

“哗啦”一声，青花瓷瓶摔得粉碎，碎片溅到他的裤腿上，划开一道小口子。

他僵在原地，心跳得像要炸开。

老人蹲下身捡碎片，抬起头时，却没骂他，浑浊的眼睛反而盯着他手腕上的旧手表，突然亮了起来：“小伙子，你这表能…能借我看看吗？”

安莫言愣住了，雨水顺着他的发梢滴下来，砸在满是泥点的手背上。

他从没被人用这样的眼神看过，不是嫌弃，不是鄙夷，而是一种……近乎激动的打量。

这让安莫言感受到不是什么人都嫌弃他的。

第二章 旧表的秘密雨珠顺着安莫言的下颌线往下淌，他盯着老人布满皱纹的手，喉结动了动，沙哑着嗓子问：“大爷，您不先找我赔瓷瓶吗？

那瓶子看着就不便宜。”

他下意识把手腕往身后缩了缩，不是舍不得这破表，是觉得这场景太诡异——换作旁人，早指着鼻子骂他了。

老人没理会他的躲闪，慢悠悠站起身，拍了拍沾着瓷片的衣摆：“那瓶是仿品，摆着唬人的，值不了几个钱。

倒是你这表，比我一摊子东西都金贵。”

他往前凑了半步，眼神里的光更亮了，“小伙子，再让我瞧瞧，成不？

我保证不碰坏它。”

安莫言迟疑了。

这表他戴了俩月，表链都磨得发亮，除了能挡挡手腕上的疤，没半点用处。

可老人的目光太真诚，没有半分鄙夷，反倒像在看什么稀世珍宝。

他犹豫片刻，还是把手腕递了过去，低声说：“您看吧，就是块废品站淘的旧玩意儿，指针都停了。”

老人从口袋里摸出副干净的棉手套戴上，小心翼翼捏住表壳，借着路灯的光仔细端详。

安莫言看着他专注的样子，忍不住问：“大爷，这表到底有啥特别的？

我当时瞧着它盘面花纹好看，五块钱从废品站老板那儿买的。”

“五块钱？”

老人抬眼笑了，眼角的皱纹挤成一团，“你这孩子，是捡着金元宝了。”

他用指尖轻轻敲了敲表盖内侧，“这是清代造办处的珐琅表，你看这花纹，是‘缠枝莲纹’，颜色是天然矿料调的，现在的工艺根本仿不出来。”

安莫言惊得张大了嘴，雨水灌进嘴里，又凉又涩。

“不可能啊大爷，造办处的东西，怎么会流到废品站？”

他活了二十多年，从来没跟“金元宝”这类词沾过边，只觉得这是老人在哄他。

“世事难料呗。”

老人摘下手套，把表还给了他，“我姓周，开了家古董店，跟这些老物件打了西十年交道，不会看走眼。

这表至少值二十万，你要是愿意卖，我现在就给你转钱。”

“二十万？”

安莫言的声音都在抖，他攥紧手表，指节泛白，“您没开玩笑？

这钱……够我还三个月房租，还能给我妈买瓶治咳嗽的好药。”

他突然想起躺在老家病床上的母亲，眼眶一下子热了。

周老看着他泛红的眼尾，叹了口气：“我不光想买表，还想请你帮我。

你这双眼睛，能在废品堆里挑出这表，是天生的鉴宝料子。

我店里缺个帮手，管吃管住，月薪八千，你干不干？”

安莫言愣住了，连呼吸都忘了。

从被辞退到现在，他听够了冷言冷语，第一次有人说他是“料子”。

他抹了把脸上的雨水，哽咽着问：“周大爷，您……您为啥信我？

我就是个连房租都交不起的穷小子。”

“人穷不代表心穷。”

周老拍了拍他的肩膀，“刚才你明明自身难保，还想着救我的瓷瓶，就凭这良心，我就信你。”

他从包里掏出张名片递过去，“想通了就打这个电话，我在店里等你。”

安莫言捏着那张烫金名片，雨水都没能打湿纸面。

他望着周老推着古玩摊远去的背影，突然大声喊：“周大爷！

我明天一早就去找您！”

风声里，他听见周老远远应了一声“好”，脚步都轻快了不少。

第三章 巷口的书香天刚蒙蒙亮，雨就停了。

安莫言揣着周老的名片，站在公共厕所的水龙头前，用冷水把脸洗得通红。

他把昨天捡来的塑料瓶卖给废品站，换了五块二毛钱，买了个热馒头和一包纸巾，小心翼翼地把脸和手腕擦干净，又对着镜子把头发捋顺——今天是他的新起点，不能再像以前那样狼狈。

周老的古董店在老城区的巷子里，名叫“观古轩”。

安莫言照着名片上的地址找过去，青石板路被雨水冲刷得发亮，两旁的老墙爬满了爬山虎，空气里飘着淡淡的槐花香。

他走得慢，指尖反复摩挲着口袋里的名片，心里既期待又忐忑，连脚步都轻了几分。

转过一个巷口，突然听见“哎呀”一声轻呼。

安莫言抬头，就看见一个穿米白色连衣裙的女孩蹲在地上，面前散落着几本书，最上面那本摊开着，书页被沾了泥点的雨水打湿了一角。

女孩正着急地用纸巾擦拭，眉头微微蹙着，露出一截纤细白皙的手腕。

安莫言下意识地跑过去，蹲下身帮她捡书。

“我帮您捡吧。”

他的声音还有点没睡醒的沙哑，指尖碰到书脊时，才发现这些都是线装古籍，封皮己经泛黄，摸起来带着陈旧的质感。

女孩抬起头，眼睛亮得像浸在水里的黑曜石。

“谢谢你。”

她的声音很软，像初春的细雨，“刚才走得太急，被石头绊了一下。”

她看清安莫言的样子，眼神里没有丝毫嫌弃，反而带着温和的笑意，“你的衣服都沾到泥了，不好意思。”

安莫言这才发现自己的袖口蹭到了地上的泥渍，慌忙往后缩了缩手，有点窘迫地说：“没事，不碍事。”

他把捡好的书递过去，目光落在那本被打湿的古籍上，“这书好像是清代的刻本？

我之前在废品站见过类似的，页边有这种‘包角’。”

女孩脸上露出惊讶的神色，重新打量了他一番：“你也懂古籍？

这是我刚从旧书市场淘来的《论语集注》，可惜被弄湿了，要是墨水晕开就麻烦了。”

她叹了口气，语气里满是心疼。

“我不懂，就是瞎看的。”

安莫言挠了挠头，“不过我知道有种方法能救它。

以前在工地旁的旧书店，老板教过我，用吸墨纸压在湿页上，再放在通风的地方阴干，别晒太阳，墨水就不容易晕。”

女孩眼睛一亮，连忙说：“真的吗？

太好了！

我叫林溪，是做古籍修复的，今天本来要去‘观古轩’送修复好的字画，没想到出了这岔子。”

她把书抱在怀里，伸出手，“还没问你叫什么名字呢？”

“我叫安莫言。”

他迟疑了一下，还是轻轻握住了她的手。

她的手很暖，指尖带着淡淡的墨香，和他粗糙的手掌形成了鲜明的对比。

安莫言的心跳突然漏了一拍，连忙松开手，指着巷口的方向说：“我……我也是去观古轩的，周老让我去店里帮忙。”

“原来是周爷爷的新帮手啊。”

林溪笑了起来，嘴角扬起两个浅浅的梨涡，“周爷爷常说要找个懂眼的年轻人，看来就是你了。

走吧，我们一起过去，正好你帮我想想这书的补救办法。”

安莫言点点头，跟在林溪身边往前走。

阳光透过槐树叶的缝隙洒下来，落在她的发梢上，镀上一层柔和的光晕。

安莫言看着她的侧脸，闻着空气中淡淡的墨香和槐花香，突然觉得，今天的风都是暖的。

他低头看了看自己的手，刚才和她相握的地方，似乎还残留着她的温度。

第西章 观古轩里的新篇巷口的槐花香伴着墨香一路随行，安莫言跟在林溪身侧，听她轻声说着古籍修复的趣事——如何用细细的竹纤维修补虫蛀的书页，怎样调配和旧纸颜色一致的浆糊。

他听得入神，连原本的忐忑都淡了大半，偶尔插一两句自己在废品站看到的旧书模样，竟也能让林溪频频点头。

“到了。”

林溪停在一扇朱漆木门前，门楣上挂着块黑檀木牌匾，“观古轩”三个篆字苍劲有力，边角还留着淡淡的包浆。

她抬手轻叩铜环，“叮铃”的脆响在巷子里传开，很快就有脚步声从门内传来。

门“吱呀”一声开了，周老穿着件藏青色的对襟褂子，看见林溪就笑了：“溪丫头可算来了，那幅《秋山行旅图》修复好了？”

目光扫到她身后的安莫言时，笑意更浓，“莫言也到了，快进来，外面风大。”

店里飘着淡淡的樟香，货架上整齐地摆放着瓷器、玉器和古籍，柜台后的博古架上，一盏老式台灯正亮着暖光。

安莫言拘谨地站在门口，不敢随便动，首到周老拍了拍他的肩膀：“别站着，以后这就是你的地盘了。”

“周爷爷，您可真找着人了。”

林溪把怀里的书放在靠窗的八仙桌上，指着安莫言笑道，“刚才我书掉了，还是莫言帮我捡的，他连清代刻本的包角都认识，还知道怎么救湿了的古籍呢。”

周老端着两杯热茶过来，递给他们：“我就说这孩子有天赋。”

他看向安莫言，眼神里满是赞许，“昨天我回去查了资料，你那表是乾隆年间造办处给后宫的赏赐，后来不知怎么流落到民间，能被你捡着，也是缘分。”

安莫言接过茶杯，指尖暖意传来，他抿了口热茶，轻声问：“周大爷，您真的愿意雇我？

我没读过多少书，除了能分辩点旧东西，啥也不会。”

“读书多不代表懂行。”

周老坐在太师椅上，慢悠悠地说，“古董这行，靠的是眼力和良心。

你眼力有灵气，昨天救瓷瓶那一下，良心也摆在这儿，比那些只会掉书袋的假行家强多了。”

他从抽屉里拿出一套干净的工装，“先把衣服换了，我带你熟悉下店里的东西，溪丫头要是不忙，也帮着指点指点。”

林溪立刻点头：“我今天没别的事，正好可以教莫言认认古籍的版本。”

她看向安莫言，眼里带着鼓励，“你别紧张，古籍和人一样，都有自己的脾气，熟悉了就好。”

安莫言拿着工装走进里间的休息室，看着镜中穿着干净衣服的自己，突然觉得像在做梦。

昨天他还在马路边挨冻，今天却有了工作，有了遮风挡雨的地方，还认识了这样温和的姑娘。

他深吸一口气，攥了攥拳头——这次一定要好好干，不能辜负周老的信任，也不能让林溪失望。

等他换好衣服出来，林溪正站在博古架前，指着一本线装书给周老说着什么。

阳光透过窗棂落在她身上，她抬手翻书的动作轻柔极了，安莫言的脚步顿了顿，悄悄走到旁边，认真听着她的讲解，生怕错过一个字。

周老看在眼里，偷偷笑了。

他端起茶杯抿了一口，心里盘算着，等过阵子店里进批新货，正好让莫言练练手，至于溪丫头和莫言这俩孩子的缘分，就慢慢来吧。

观古轩的热闹日子，才刚开头呢。

第五章 初露锋芒安莫言换好工装出来时，林溪正踮着脚，指着博古架上层的一本《金石录》给周老讲解：“您看这纸，是南宋的澄心堂纸，纤维细腻，对着光看还有暗纹。”

周老点头的功夫，余光瞥见安莫言，便招手道：“莫言过来，先从最基础的瓷器辨真伪学起。”

他跟着走到柜台前，周老从货架上拿起两个青花碗，外观几乎一模一样。

“你说说，这俩哪个是真的？”

周老把碗推到他面前，林溪也凑了过来，眼里满是期待。

安莫言深吸一口气，学着周老昨天的样子，先摸碗底——一个粗糙发涩，一个温润光滑。

“这个是真的。”

他指着温润的那个，“我在工地搬砖时，见过老乡家传的老碗，摸起来就是这种感觉，而且这个碗沿的青花晕散自然，另一个的颜色太艳，像是化学料。”

林溪忍不住“哇”了一声，周老也抚着胡须笑了：“说得没错，这就是‘手感辨真’，比仪器还准。”

正说着，店门被推开，一个穿西装的中年男人走了进来，手里拎着个锦盒，语气急切：“周老，您快帮我看看这玉镯，我老婆花五十万买的，说是清代的羊脂玉。”

安莫言下意识地后退半步，站在林溪身边，安静地看着。

周老打开锦盒，里面的玉镯白得发亮。

他用放大镜看了半晌，眉头渐渐皱起：“李老板，这镯子是俄料仿的，你看这内部的棉絮，是人工做的，真羊脂玉的棉絮是自然分布的。”

李老板脸色一沉：“不可能！

卖家说有鉴定证书的！”

安莫言盯着玉镯，突然开口：“老板，您这镯子内侧是不是有个小裂纹？”

李老板一愣，连忙拿起镯子细看，果然在内侧发现一道几乎看不见的裂纹。

“您怎么知道？”

“真玉韧性好，不容易裂，俄料脆，稍微磕碰就会出纹，而且这裂纹边缘很新，是近期才有的。”

安莫言解释道。

周老赞许地看了他一眼，补充道：“莫言说得对，这镯子的证书也是假的，编号都是编的。”

李老板瘫坐在椅子上，懊恼地拍着大腿。

林溪递给他一杯热茶，轻声安慰，安莫言则站在一旁，把周老指出的辨伪要点记在心里。

等李老板走后，林溪对安莫言竖起大拇指：“你太厉害了，刚来就帮周爷爷解决问题。”

安莫言挠了挠头，有些不好意思：“都是周大爷教得好。”

周老笑着摆手：“是你自己有悟性。”

他从抽屉里拿出一沓资料，“这些是历代玉器的特征，你回去好好看。”

傍晚时分，林溪要走了，临走前递给安莫言一个布包：“里面是我整理的古籍版本资料，还有几支笔和本子，你用得上。”

安莫言接过布包，指尖碰到她的手，又快速缩了回去，低声说：“谢谢你，我明天还你。”

看着林溪的身影消失在巷口，安莫言打开布包，里面的本子上写着娟秀的字迹，还夹着一片晒干的槐树叶。

他握紧布包，转身走进观古轩——他知道，自己的人生，真的不一样了。